文|艾弗砷

跟着老龄化的加深，台湾的社会平均年岁已过四十岁，中年女性的窘境也反应着台湾社会的遍及窘境。

频年来，一系列「她」剧集使台剧在亚洲再次站稳脚跟。不外，在亚洲性别对等进度排行第一的台湾，其女性剧集更多地呈现出施行主张的面相，中年女性最终无数回到传统价值下，很少追求强横的性别意志。

《俗女养成记》的大龄女性陈家玲离开城市回到旧地，在海水群飞的斗嘴怄气中，渐渐采选生活和我方，成亲生子。

《俗女养成记》

从《荼蘼》到《不够热心的咱们》，女性在作事与家庭无法终了的均衡中傍边为难。走在不同说念路的女东说念主把相互当乌有想敌，在各自的窘境中设想着对面「更好的可能」。不管走上哪条路，一起中皆充满着「如果」和「后悔」。

《她和她的她》涉及职场侵略、性侵和家暴，评释女性受害者难以被抚平的创伤。多年曩昔，她依然对伤害毫无退缩才气，不管是家东说念主照旧一又友，仍在以伤害她的方式「保护」她。

《她和她的她》

中年女性施行中的出息，似乎唯有归来家庭和自我息争。毕竟，关于已届中年的东说念主来说，莫得太多的接收，也难以放下一切，纵身一跃。

刚刚上线网飞的《影后》，将焦点放在影视行业中窘迫着寻找出息的中年女性身上。

《影后》

《影后》是少有的展现女性影视从业者的职东说念主剧。上映前便被网飞委用众望，还被选为本年釜山电影节展映单位独一中语剧集。

《影后》无疑是来年金钟奖影后提名的大热点。虽然，它的缱绻不啻一个影后辛勤。

与群众预见的不同，《影后》的重点并不是女演员们对影后的争夺，而是推崇干事生活濒临瓶颈的女演员，一边不肯断念舞台，一边见机地找契机离开，寻找我方最终的归宿。

女演员，很难被行为一辈子的作事，35岁之后，契机变少，最佳的出息，是在透顶无东说念主问津之前告别演艺圈，体面而不尴尬地离开这个修罗场。

虚荣和被看到的逸想让她们贪恋这个舞台，但她们并不是总有契机留在聚光灯下。

影后的头衔，是她们想要给我方的一个叮属，却并不行编削必定跟着年岁到来的窘境。

十二集看完，颇能共情剧中这些不再年青的女演员，在注重的舞台背后的不甘和无奈。

《影后》是严艺文在《俗女养成记》之前便构想好的作品。从影二十多年，严艺文主见过文娱圈的欢快与泼辣，也切身经验过拿到影背面衔后的迷濛和空乏。

严艺文年青时便启动饰演母亲变装，编导的《俗女养成记》亦然大龄女性作念主角的剧集。中年女性是她最了解的东说念主群，《影后》中最综合的段落，亦然描绘中年女演员和她们牙东说念主的部分。

谢盈萱饰演的亚之姐，拿过影后，但耐久以为我方不够好，即使转行制片，仍频繁刻刻怀疑我方，同期又渴慕别东说念主的招供。

不惑之年的周凡，八次提名却从未得奖，尽管受大众追捧，也渐渐怀疑我方的演技，藏匿三年，险些无戏可演，却又惦记我方被淡忘。

妮妮从艳星转行，难以撕下身上的标签。八点档龟龄剧女演员接戏还债几十年，却在债务还清后莫衷一是。试图靠医好意思冻龄的女星，发现我方如今唯有母亲的变装可演。

影片的干线也奴隶着影坛新东说念主史爱玛的崛起之路。她钻营各式契机披巾斩棘，直到离影后的头衔唯有现时之遥。史爱玛从素东说念主临演，不择本领上位，依靠富二代闺蜜的资源得到变装契机，为了争取女主变装换掉牙东说念主，为了得到更多镜头劝诱制作主说念主的导演老公。

剧集并莫得把不择本领的史爱玛描绘成一个透顶的反面变装，毕竟在这里，不像《大逃杀》一般从同寅中间杀出一条血路，便无法抵达独木桥的此岸。

就连还是一家无二的周凡和亚之姐，当年在亚之姐的婚典上反目，骨子上亦然因为触发了两东说念主「谁才是主角」的内心敏锐区。

这个竞争强横的斗兽场，罢职森林规矩，山巅的争夺，不会存在相互搀扶和荧惑，唯有在沉寂之后，才会像《影后》中的中年女演员们同样，猜测要抱团取暖。

《影后》用女性演员的群像，照见了老中青三代女演员的窘境。

演员很少有契机作念接收，主动权皆在别东说念主手上。只可在橱窗中摆好姿势，展现我方最佳的一面，恭候有东说念主挑选我方。如剧中亚之姐所说，女演员的黄金年岁充其量唯有五年。如果不争取契机上位，黄金年岁一过，很快便会落得无戏可拍的境地。

剧集塑造的最佳的变装，是明星牙东说念主壁虎。他的两个女演员，皆已是顾虑犹新，欢快不再。

对如今的壁虎，奋发很少带走动报，眼前唯有日渐淡漠的片方和女明星日渐悬殊的心思落差，责任无穷地挤占了他的生活，在陪笑和开垦之间傍边碰壁，难度倍增，收益和配置感越来越少。

一直笑貌相迎的壁虎，不得不商量告别这个干事。

在影视行业总体下行的环境下，阛阓唯有那么大，每走出一个年青影后，就意味着有一个年长的女性演员拿不到变装和片约。

莫得东说念主会同情失败者，但每个东说念主皆会仰慕生效者。生效上位会很快驱散丧祭与质疑，这个赢者通吃的游戏里，要求东说念主向尊荣和谐，不择本领地成为主角。踩着通盘东说念主上位，落得众叛亲离，才可能成为一个影后。

后浪推倒前浪，是亘古不变的定理。莫得谁是不可取代的，影后的头衔，得到未必兴盛，但得不到注定籍籍无名。契机只会留给有神思并执着相持的东说念主。但凡在磨砺中存活下来的东说念主，皆不是松弛之辈。

剧集终末，亚之和周凡皆莫得记恨费尽心机的史爱玛，也许恰是因为，史爱玛的通过钻营和顽抗上位的今天，恰是剧中其他女性演员的昨天。

剧集终末，史爱玛背着我方的巨幅相片走过马路。宣传像片比她本东说念主还大，只可难懂地迈步。珍摄这个形象是一种重担，成为有名演员，就意味着需要日复一日在令人瞩目之下展示这个形象最佳的一面。东说念主生老是赓续在想要和得到之间轮回，得到之后才发现，所谓的得到只是把我方的肩又压低了一些。

在十字街头，史爱玛冲我方顽抗过的第一个牙东说念主胖姐透露了笑貌，这个笑貌充满干事性，很难讲其背后的神志是歉疚、感谢、劳累照旧只是是种条款反射的自我保护。五味杂陈。

影后，等于要时代饰演一种供东说念主不雅看的东说念主生，把戏里戏外皆活成一个作品的饰演者。她无法不饰演，即使她在败露真情，也会被东说念主认为是演戏。

演艺圈是耐久不变的角斗场，一代代女演员如彗星般灿艳地登场和斥逐，缱绻是通行证，谰言是墓志铭。

这让东说念主想起《彗星好意思东说念主》收尾的一幕。数面镜子反射出成千上万个手抓奖杯微昂脱手的仙女的身影。这里有的是缱绻，泛滥成灾个缱绻。为了光荣与虚名枉操心计，然而到头来，老是团结个故事在重迭献技。她们皆是团结个东说念主，她们皆只需淌若团结个东说念主。

这个游戏耐久属于年青东说念主，过来东说念主主见过太多彗星的坠落，看到过其中的尔虞我诈和哀悼，择机抽身而出。身在游戏中的东说念主，将不得不戴起千百个谰言织起的面具，面对镜中一千个新的竞争者。

「你为了爬得更快，而捣毁了楼梯上的东西，忘了畴昔要变回女东说念主时，会再需要它们。非论可爱不可爱，每个女东说念主的作事皆会放荡。非论咱们何等渴慕作事，夙夜会有这样一天，幕布会冉冉放下，剧终。」

七十多年曩昔了，《彗星好意思东说念主》中贝蒂·戴维斯的这段话仍偶然照见《影后》中女演员的作事与身份的迷濛。

在这个貌似两性变得更对等的社会，这不行不说是一种哀悼。